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Liberta, sicurezza, paura:
dalle certezze dell'individualismo
ai rischi dello stare insieme

C'é un mare in silenzio quassu e rete
non ho

Ma cresce il tamburo nel blu e mi
lancero

E fermano il fiato per me ma li
stupiro

Nel cerchio che poi nel vuoto faro
Le case, la gente, le vie lontane
laggiu

Gli errori degli uomini qui non
contano pit

La soglia del male che é in noi io
superero

E fino in platea ti raggiungero
Amore che devo inventare

Io come i poeti e gli uccelli qui a
terra equilibrio non ho

Ma il cuore mi spinge a rischiare
E su questo filo attaccato alla luna
ogni sera vivro

Morendo davanti ai tuoi occhi e al
tuo seno mi liberero

Nel volo che so

Michele Zarrillo, L’acrobata

In questi giorni ci viene da pensare che la
precarieta che stiamo vivendo sia la nuova
normalita. Ci domandiamo ogni sera se il
giorno dopo rivedremo i nostri amici, alla

fine di ogni appuntamento ci angoscia l'idea
che potrebbe essere I'ultimo; ma in fin dei
conti non & sempre stato cosi? La precarieta
e la fragilita non fanno parte della
condizione umana? Tutto questo ci
appartiene come esseri umani, anzi & forse
lo specifico del nostro “essere umani”.
Perché stupirci della presenza della morte
come nostro destino quando siamo mortali
per definizione?

Ma purtroppo anche in questa situazione c'é
chi paga un prezzo piu alto di questa
precarieta: le persone fragili, le persone
disabili, le persone che vivono in ambienti
familiari violenti: cittadini italiani che non
compaiono nel dibattito pubblico attorno al
Covid, che sembrano essere scomparsi
dalla visibilita. Eppure € proprio da queste
persone che dovremmo e potremmo
imparare la forza della fragilita, e
soprattutto capire che Ile politiche a
qualunque livello hanno un senso se sono
veramente per tutti, se sono davvero
inclusive.

E del resto accettare la precarieta come
orizzonte, lo statuto di acrobata come
costitutivo del nostro essere nel mondo,
non significa affatto non fare progetti. Tra il
vivere alla giornata, senza uno sguardo
prospettico sul futuro, e l'arrogarsi il diritto



del programmare tutto come se il mondo
dovesse piegarsi docile alla nostra volonta,
tra la cecita di Edipo e la presunzione di
Prometeo, c'€ wuna via mediana che
probabilmente I'emergenza attuale ci
indica: il continuare a progettare, Il
proiettarsi verso il futuro sapendo pero che
il salto & quello dell' acrobata, che soltanto
in virtt della fiducia dell'altro prova a
lanciarsi nel vuoto. Quello di cui abbiamo
bisogno, quello di cui i giovani hanno
bisogno, € uno sfondo di senso sul quale
proiettare cido che ci sta accadendo, uno
sfondo di senso per il dolore e per la morte
che & <ci0 che I'educazione dovrebbe
costruire insieme ai ragazzi, non al di sopra
delle loro teste

“Fratello, ti do noia ora, se parlo?,
“Parla: non posso prender sonno,
"Io sento

rodere, appena..., “Sara forse un
tarlo...,

“Fratello, I’'hai sentito ora un lamento
lungo, nel buio?, “"Sara forse un
cane...,

"C’@ gente all’uscio..., "Sara forse il
vento...,

"Odo due voci piane piane piane...,
"Forse é la pioggia che vien giu bel
bello,

“"Senti quei tocchi?, “"Sono le
campane,

"Suonano a morto? suonano a
martello?,

“Forse...,, "Ho paura..., "Anch’io,
"Credo che tuoni:

come faremo?, “"Non lo so, fratello:
stammi vicino: stiamo in pace: buoni

Giovanni Pascoli, I due orfani

La paura €& uno strumento evolutivo. E'
grazie ad essa che la specie umana si &
evoluta e non si & estinta: la paura & cio
che ci porta a ragionare sulla situazione che
stiamo vivendo, & ci0 che ci fa reagire,
prima di tutto attraverso reazioni istintive
arcaiche come la paralisi e la fuga, e poi
razionalizzando, riflettendo, trasformando

in pensiero, in logica, in opera d'arte il
sentimento che stiamo vivendo. Piu
profonda ancora della paura dell'ignoto, piu
forte ancora dalla paura dell'altro, € pero la
paura di se stessi, delle proprie parti
oscure. Imparare a conoscersi nel profondo
significa imparare a fare i conti con Ia
propria paura di sé , con il male che alberga
dentro di noi, con la banalita del male cosi
tragicamente e magistralmente dimostrato
da Hannah Arendt. Imparare a temere se
stessi non significa essere paralizzati ma
sapere che possiamo essere soggetti di
un'azione buona proprio perché possiamo
potenzialmente commettere il male;
pensarci come potenziali attori del male ci
rende ancora piu coraggiosi, quando invece
ci opponiamo a questa inclinazione e
trasformiamo il pugno in una carezza,
['azione distruttrice in azione creatrice.

La paura non si affronta solo a livello
razionale; occorre prima di tutto
condividerla, accoglierla, e poi nominarla.
Dare un nome a cio che ci fa paura significa
gia padroneggiarlo, prendere le distanze,
capire che non ci pud mai distruggere fino
in fondo.

Ciao, sono Giuseppe e ho 21 anni.
Saro probabilmente il meno prolisso
di tutti avendo preso la decisione,
appena qualche mese fa, di
chiudermi barricato letteralmente
nella mia stanzetta e vegetare solo e
solamente qui. Tutto é accaduto
quando ho capito ufficialmente che
qguesto mondo non fa per me, e non
é una frase fatta. Ho preso la
decisione di recludermi e ora ho
sempre pit paura, perché questo
porta a un bivio dove bisogna
scegliere se gioco valga la candela:
stare al sicuro, ora, senza avere
certezze sul futuro (che ne sara poi
di me? Come mi manterro quando
sara il momento?), oppure provare a
uscire fuori, come mai ho fatto, a
testa in giu, provando a resistere la
sofferenza e il disagio inevitabile che
cio comporta.



Giuseppe €& un hikikomori, Uno dei tanti
giovani e meno giovani che ad un certo
punto della loro vita si chiudono nelle loro
stanze e non aprono pill @ nessuno e non
escono pilu da quella porta. I loro parenti
portano loro da mangiare, provvedono al
cambio della biancheria, e queste persone
passano mesi se non addirittura anni
recluse in uno spazio apparentemente
sicuro, come era sicuro il grembo materno.
Solo che a differenza della permanenza
nella pancia della madre queste persone
non vogliono piu nascere. Il mondo e li, a
portata di un click, tutto dentro uno
schermo; non c'é piu bisogno di uscire,
non c'é piu bisogno di giocare il rischio della
relazione. La drammaticita
dell’autoisolamento non & legata soltanto
alla solitudine: c'e differenza tra solitudine
ed abbandono, il secondo non é& scelto, &
subito passivamente, € una vera tragedia.
La vera solitudine & invece una solitudine
scelta, una solitudine nella quale si decide
di stare per poter poi tornare al mondo
donando agli altri tutta la forza che in quei
momenti solitari si € archiviata. Questi
giovani invece staccano ogni contatto con il
mondo restando soltanto connessi
attraverso la grande finzione del web. Non
si giocano nel rischio della relazione ma
rimangono in un apparente sicurezza che
perd € quella della staticita, della stasi,
della morte .

Ha messo il caffe Nella tazza

Ha messo il latte Nella tazza di caffe

Ha messo lo zucchero Nel caffe latte

Con il cucchiaino Ha girato

Ha bevuto il caffe latte

Senza parlarmi

Si é acceso Una sigaretta

Ha fatto dei cerchi Con il fumo

Ha messo la cenere Nel portacenere

Senza parlarmi Senza guardarmi

Si e alzato

Ha messo Il suo cappello sulla testa

Ha messo Il suo impermeabile

Perché pioveva

Ed é andato via sotto la pioggia

Senza una parola

Senza guardarmi

E io io ho preso
la mia testa nelle mani
E ho pianto.

Jacques Prevert, Colazione del
mattino

Forse l'indifferenza & una delle reazioni
peggiori che possiamo mettere in atto nei
confronti di un'altra persona. Non &
un'aggressione fisica, non & una violenza
diretta, ma letteralmente non vede l'altro,
gli passa attraverso, perché l‘altro come
non esistente non fa piu paura. Negare la
relazione & pil economico che viverla in
modo conflittuale: ma in questo modo si
annulla l'altro, lo si cancella, lo si colloca
nell’indifferenza, ovvero nello spazio della
non differenza, nel quale tutto & uguale, nel
quale non ci si espone ad alcun rischio. In
questo modo Si squalifica I'altro,
letteralmente lo si mortifica, lo si lascia
come morto. Colpisce in questi ultimi tempi
il fatto che sempre pil relazioni finiscono in
questo modo, nel non detto,
nell'indifferenza, nello staccare i contatti
invece che attraverso un sano conflitto, un
restituirsi a vicenda un immagine fosse
pure negativa, un dirsi addio restituendo
all’altro la sua dignita anche nel momento
in cui inevitabilmente si rischia di ferirlo.

Le persone sembrano sempre piu delle
monadi senza finestre che non comunicano,
perché comunicare significa provare ad
uscire da se stessi, fare i conti con la
possibilita dello scacco della comunicazione,
del fraintendimento, del non ascolto. Allora
ci si chiude, si interrompono i contatti, si
lasciano morire le relazioni d’inedia o di
noia; non ci si assume la responsabilita, &
sempre colpa di qualcun altro, c'é sempre di
mezzo il destino o la fatalita; Non si rischia,
non ci si lancia dal trapezio, non si vede piu
nemmeno l'altro.

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata



Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli

Giuseppe Ungaretti, Fratelli

Ma le relazioni esistono, non si possono
cancellare, non si possono ignorare;
nemmeno il suicida puo fare a meno del
fatto che qualcuno il giorno dopo dovra
piangere la sua scelta. E allora ripartire
dalle relazioni significa vedere come
l'essere umano si definisce soltanto
all'interno di esse, non ha altre identita se
non quella che viene dal confronto col non
identico.

E la relazione significa prima di tutto
compassione, accogliere il dolore dell’altro.
E’ difficile, complicatissimo porsi davanti al
dolore dell'altro, perché il dolore dell'altro &
suo e non & mio. E questo spazio di ascolto,
questo tempo di condivisione € ci0 che
rende le relazioni indimenticabili; stando
tutto il pomeriggio di fianco ad un amico in
coma non si sta lavorando su di lui o su di
noi ma sulla nostra relazione, si sta facendo
del bene alla relazione e dentro la relazione
anche a lui, a noi e a tutti quelli che
soffrono.

Allora il senso della fraternita & il cogliere
nell’altro I'elemento specifico di umanita
globale, & il filtrare l'astratto concetto di
umanita nella concretezza del corpo
dell'altro, da cui mantenerci a distanza, sul
quale non alitare per non trasmettere il
virus, ma comunque da pensare all'interno
di una relazione con noi. Il rischio della
relazione € inevitabile ma inevitabile &
anche la gioia che ne nasce. Lanciarsi nel
vuoto, sperando che un paio di mani ci
afferrino, & forse il senso piu profondo della

vita, di questo nostro strano pellegrinaggio
nello spazio tra la terra e il cielo

Amore che devo inventare

Io come i bambini e gli acrobati a
terra un mio senso non ho

Ma il cuore mi spinge a rischiare
Su questo trapezio che passa ogni
sera e non torna mai piu

E che tenerezza afferrarti le mani,
portarti nel blu Non scendere pit

Michele Zarrillo, L’acrobata
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